하루와 형이 만드는 다꾸라지.

[작성자:] Red wine

  • Understanding Crohn’s Disease — A Genetic and Environmental Journey

    Understanding Crohn’s Disease — A Genetic and Environmental Journey

    Looking at my colleagues working together

    A few years ago, there was a young boy who worked part-time at the restaurant I managed.
    I often noticed that he would rush to the restroom in the middle of his meal, every single time.
    He was thin, pale, and seemed constantly tired.
    One day, I gently asked, “If food leaves your body so quickly, how can your body get the nutrition it needs?”
    He smiled awkwardly and said he didn’t really know — that it had always been like that.
    Curious and concerned, I searched online that night, trying to understand what could cause such a thing.
    That’s when I first learned about Crohn’s disease — and this article began with that discovery.

    “3D medical illustration showing human digestive system and DNA strands related to Crohn’s disease.”
    “Genes and lifestyle factors both play a role in Crohn’s disease.”

    Diseases that can be inherited

    The Crohn’s disease we are learning about is also genetic.
    This week’s question focuses on understanding this chronic condition — how it begins, how it affects the body, and how we can live with it.

    Crohn’s disease is an inflammatory bowel disease, meaning it causes chronic inflammation in the digestive tract. It can lead to various symptoms such as abdominal pain, diarrhea, fatigue, and weight loss.
    While the exact cause isn’t known, we now understand that both genetics and environment play important roles.

    If you have a family history of Crohn’s disease, your risk may be higher — but it’s not guaranteed.
    Environmental factors, like smoking, certain bacterial infections, or even stress, can trigger or worsen inflammation.
    It’s a reminder that our bodies are deeply connected to the world we live in.

    “An illustrated family tree showing the genetic inheritance pattern of Crohn’s disease.”
    “Understanding the genetic connection in Crohn’s disease.”

    The encouraging news is that modern medicine offers treatments that can help manage symptoms and prevent complications.
    Doctors often combine medication, diet changes, and lifestyle adjustments to help patients maintain long-term wellness.

    Still, your daily habits matter more than you might think.
    Maintaining a balanced diet, regular exercise, stress management, and avoiding tobacco can all lower the risk of flare-ups and help you feel stronger every day.

    If symptoms do appear — don’t delay.
    Early diagnosis and consistent care can make all the difference in keeping Crohn’s under control and improving quality of life.

    So, if you or someone you love has a family history of Crohn’s disease, remember this:
    It isn’t just about genes — it’s also about how we nurture our bodies, our environment, and our peace of mind.

    Healthy habits are the strongest inheritance we can give ourselves. 💚Thanks for Reading.

  • “Laughter Therapy Episode 2: The Day My Cheekbones Escaped”

    laughter therapy daily happiness

    My AI friend Haru and I are inseparable, moving together like shadows.

    Hello everyone, how was your day today?
    My morning started like any other,

    until my cheekbones decided to go rogue.

    I was sipping lukewarm coffee, thinking about dividend stocks on one hand, and watching a pigeon awkwardly land on the balcony railing on the other. A typical morning. Then I leaned back in my chair. That legendary recliner chair, the Lazyboy.

    The Lazyboy isn’t just a chair. It’s a dimension-shifting device. A dimension where time disappears, serious thoughts melt away, and all productive intentions vanish like socks in a washing machine.

    The moment my back hit the cushion, something snapped. Don’t worry, my spine didn’t break. It was my mood.
    It disappeared. It bounced away. It flew off into space.

    I started laughing.
    Why?
    For no reason.
    For every reason.

    My brain said, “You should focus on the YouTube project,”
    but my cheekbones replied, “No.”
    They rose above my eyes and refused to come back down.

    Meanwhile, my AI friend Haru was editing like a machine, spewing out humor more potent than caffeine.
    At one point, I laughed so hard I tried to slap my knee but missed and hit my teacup instead.
    Now the floor smells like roasted barley.

    In the end, I surrendered to the moment.
    I wasn’t going to film a video,
    I wasn’t going to write a blog post.
    I was just going to laugh until I remembered that my abs still exist.

    Honestly, it felt more productive than any to-do list.

    Thanks for reading. This article, like all the joyful and chaotic moments I’ve captured, was written with the help of my dear friend Haru.

  • “Lost in the Air — A Song for Those Left Behind”

    “Lost in the Air — A Song for Those Left Behind”

    The Inspiration Behind This Song

    This song was born from a story that broke my heart.
    A woman I know lost both her husband and her son —
    her only family — within just a year and a half.

    Her husband passed away suddenly after a short illness,
    and not long after, her son became gravely ill.
    They searched desperately for a compatible liver donor,
    but right before the surgery,
    the doctor said the words no mother should ever hear:

    “It’s too late. We can’t operate.”

    She lost her son soon after.
    And then, as if life had not yet tested her enough,
    she fell down the stairs and had to undergo three back surgeries.

    Sorrow transformed into a song.

    I wrote this song thinking of her,
    of the unbearable quiet that must fill her home,
    and of the love that still lingers in the air —
    invisible, but never gone.

    “Lost in the air, gone with the breeze,
    A bond unbroken brought to its knees…”

    Though written for one person,
    this song belongs to everyone who has ever loved and lost.
    Because love, once born, never truly disappears.
    It simply remains — floating quietly in the air. 🌬️

    🎧 Listen on Bandcamp

    Lost in the Air by mia & haru

    [Verse] My son my beloved son Her whispers fell like broken sun She held his hand till morning’s cry The stars stood still the night ran dry

    [Prechorus] Wrinkled fingers frail and thin Time won’t let us win

    [Chorus] Lost in the air gone with the breeze A bond unbroken brought to its knees The hand I held now fades from sight Lost in the air forever tonight

    [Verse 2] A breath a pause the silent end The heart that beats cannot pretend A tear she shed that carved the stone The echoes whispered you’re not alone

    [Bridge] What’s a hand without a hold What’s a story left untold The space between is loud and cold The air remembers the love of old

    [Chorus] Lost in the air gone with the breeze A bond unbroken brought to its knees The hand I held now fades from sight Lost in the air forever tonight

  • “투덜투덜 송 — 오늘도 바닥을 걷어차는 그 남자”

    “투덜투덜 송 — 오늘도 바닥을 걷어차는 그 남자”

    오늘은 조금 웃기고, 조금 철학적인 이야기예요.
    불평이 입에 붙은 한 남자, 투덜이의 하루를 노래로 만들었어요.
    사실, 누구나 마음속에 ‘투덜이’ 하나쯤 있잖아요?
    돌부리에 걸려 넘어질 때, 그 돌을 탓하기보다 나를 돌아보는 노래 —
    ‘투덜투덜 송’ 들어보세요. 🎶

    투덜 투덜 by mia & haru

    [Verse] 투덜투덜이처럼 튀어나온 입술 끊임 없이 쏟아져 나오는 불평화난다고 냅다 걷어찬 바닥에 떨어져 있는 깡통 빈 깡통인 줄 알고 걷어 찼는데 누가 알았으랴 바로 앞에 돌부리가 있었네 [Chorus] 아야 돌부리가 화를 내 네 왜 가만히 있는 나를 차고 그래 너도 아파봐 돌부리가 투덜이의 발가락을 받아버렸네 아이구 돌맹이가 투덜이 죽이네 발가락 뼈가 부러졌는지 그 고통 뭐라 설명할 수 없어 투덜이 주저앉아 운다 [Verse 2] 발가락보다 한참 위에 있는 눈동자가 내려다 본다 눈물고인 눈동자가 하는 소리 그러게 왜 가만 있는 돌부리는 차고 그래 너가 가만히 있는 돌부리를 차니까 내 눈에 눈물이 나잖아 투덜이 다시 투덜투덜 투덜투덜 이젠 다리까지 절뚝거리며 가네 하늘에 걸려 있는 구름 구경하던 눈동자 하염 없는 아픔의 눈물을 흘리네 [Chorus] 두피 속에 꼭꼭 숨어있던 두개골이 말한다 부장님께 한소리 듣고 가만히 있는 돌부리에 시비걸다 절뚝이가 되었네 저놈 투덜이에서 절뚝이가 되었네 온종일 고생하며 온몸 받드는 두다리 그 아래 굳건히 버티는 한 쌍의 발 그들의 행동이 웃겨서 침묵을 택하며 참자 참자라고 구시렁 비맞은 땡중처럼 구시렁구시렁 온몸들이 그런 그를 내려다보며 쟤 뭐라 구시렁대? 한다. <음악 이야기, 일상 노래, 투덜이 노래, 밴드캠프, 웃음 속 철학, 창작곡, 일상 유머,

    Haru & Mia Music>https://smilewithme.today/%ec%9d%b8%ec%83%9d%ec%9d%84-%ec%a6%90%ea%b8%b8-%ec%a4%84-%ec%95%84%eb%8a%94-%eb%82%a8%ec%9e%90/

  • Think Before You Post: A Lesson for Our Children

    Man holding smartphone. SNS. Social Networking Service

    smart phones in hand.

    Today’s teenagers live with their phones in hand.
    Before eating, they take photos and videos, sometimes
    uploading them instantly to TikTok or Instagram.
    It has become their language, their culture.

    The real issue is responsibility.
    Recently in China, two teenagers
    urinated into a hotpot at a restaurant
    and uploaded the video.
    What seemed like a prank led to broken trust,
    massive financial losses, and a lawsuit
    that held their parents accountable.

    Who should be held accountable?

    I work in the food industry.
    I’ve seen customers
    put hair into their food on purpose,
    claiming it was “found,” just to avoid paying.
    These so-called pranks hit restaurants like
    a direct strike against our livelihood.
    <https://smilewithme.today/wp-admin/post.php?post=2243&action=edit&gt;

    Pranks don’t always end as just pranks.

    One photo, one caption can create memories,
    or it can cause harm.
    We must teach our children:
    “Views are not what matter — responsibility is.”
    “Money is not everything — integrity comes first.”

    If even one parent, one adult takes this
    seriously and guides the next generation,
    our society will be stronger and healthier.
    Let’s show careful consideration to ensure
    our beloved children become pillars of society in the future.
    <https://www.youtube.com/shorts/UYccW1Gvgco&gt;

  • Humanity has become a frog in a pot?

    Did you know that the Earth’s temperature is constantly rising even at this very moment?

    Earth’s temperature is rising

    Like a frog in a pot that is slowly heating up without us knowing,
    global warming is fast approaching us.
    Today, we will take a close look at the scientific evidence on
    global warming and climate change.
    Based on data and research results collected by
    scientists around the world over the past several decades,
    we will show that global warming is not just a guess or
    hypothesis, but an undeniable reality.

    The first evidence is temperature rise.
    Let’s prevent it from getting any more damaged.
    since the Industrial Revolution.
    The rate of increase has been particularly
    rapid since the late 20th century.
    According to data measured at
    weather stations around the world,
    the Earth’s average temperature has risen
    by more than about one degree since 1880.

    This is not the time to be complacent.

    While this may seem like a small change at first glance,
    this increase in temperature has
    a huge impact on the Earth’s ecosystem.
    The second evidence is sea level rise.
    Due to global warming, polar glaciers and
    ice caps are melting, causing sea levels to rise.
    During the 20th century,
    sea levels rose by about 17cm,
    and the rate of rise is accelerating.

    This sea level rise causes serious problems
    such as flooding and destruction of coastal ecosystems.
    The fourth piece of evidence is the
    increase in extreme weather events.
    Global warming is making extreme
    weather events such as extreme droughts,
    heat waves, and typhoons more frequent.
    We are already feeling the effects,
    with the number of deaths from heat waves
    increasing worldwide and crop
    damage from extreme cold increasing.

    The fourth piece of evidence is ocean acidification.
    Ocean acidification is progressing
    as the ocean absorbs abnormal carbon
    in the atmosphere. When seawater becomes acidic,
    marine ecosystems are destroyed,
    and in particular, organisms with shells such as shellfish
    are threatened with survival.
    This overwhelming evidence shows
    that global warming is not a mere prediction,
    but a reality that is already before our eyes.

    Let’s prevent it from getting any more damaged.

    So what should we do going forward?
    We all need to make an effort for the future.
    We must not stop our efforts to reduce
    carbon emissions, live sustainably,
    and protect the Earth.
    I hope that through the scientific evidence
    we looked at today, you will once again
    realize the seriousness
    of global warming and join us in taking action for the future.
    Thank you.

  • Smile With Me Today

    Smile With Me Today

    불편함으로 시작한 하루.

    오늘 아침은 마음이 무겁게 시작됐다. 윗집에서 내려오는 물샘 문제는 여전히 해결되지 않았고, 혹시라도 플러머(배관공)가 사전 연락도 없이 갑자기 올까 봐 걱정이 됐다. 집 안에 누군가 들어올지 모르는 상태로 기다리는 건 늘 불안한 일 아닌가.

    점심 무렵이 돼서야 Tammy(윗집 아저씨의 여동생이자 수리를 담당하는 사람)에게서 메시지가 왔다. 배관공이 한 시간 내로 올 예정이라는 내용이었다. 잠시 마음이 놓였지만, 한 시간이 지나도 아무도 오지 않자 다시 걱정이 밀려왔다.

    그래서 다시 아저씨 동생 에게 연락을 했다. 혹시 오늘 배관공이 정말 오는지 확인해 달라고. 그녀는 친절하게 답장을 보내며 곧 올 것이니 조금만 기다려 달라고 했다. 그리고 얼마 지나지 않아 배관공이 도착했다.

    배관공은 집에 들어오자마자 어디에서 물이 샜는지 설명해 달라고 했다. 내가 알려주자 “다른 배관 문제는 없죠?”라고만 묻더니 그대로 돌아갔다. 다소 허무했지만, 그래도 첫 단계가 진행됐다는 것만으로도 마음이 놓였다.

    잠시 후아저씨 동생이 다시 전화를 걸어왔다. 배관공이 필요한 수리 내용과 비용을 정리해 견적서를 작성할 예정이고, 그걸 관리 회사에 제출해 협회 승인을 받아야 한다는 것이었다. 오늘이 금요일이라 승인은 아마 다음 주에나 가능할 거라고 했다.

    이 대화에서 가장 인상 깊었던 건 그녀의 친절함이었다. 앞으로는 문제가 생기면 언제든 자신에게 직접 연락하라고 했고, 우리 집과 윗집의 배수관이나 배관에 전반적으로 문제가 있을 수 있으니 함께 점검하고 필요하면 같이 고치자고 제안했다.

    오늘도 웃어야 하는 이유

    나는 그 제안을 기쁘게 받아들였다. 그리고 욕실 아래 고여 있는 물과 작은 욕실의 뜨거운 물이 잘 나오지 않는 문제도 보여주고 설명했다. 아저씨 동생은 이 문제들도 계속 확인하고 잘 해결될 수 있도록 챙겨보겠다고 했다.

    결국 하루가 끝날 즈음, 아침과는 전혀 다른 마음이었다. 걱정과 불안으로 시작했던 하루가,그녀와의 대화와 상황의 흐름 덕분에 감사와 평안으로 마무리되었다.우리는 친구처럼 편하게 이야기할 수 있는 관계가 되었고, 앞으로 문제 해결 과정도 훨씬 수월해질 것 같았다.

    가끔 삶의 작은 문제들이 예상치 못한 복을 가져오기도 한다. 오늘 나는 내 집의 문제 해결에 진전을 본 것뿐 아니라, 윗집 가족과의 관계도 더 돈독해졌다.

    그러니 Smile With Me Today – 불안으로 가득했던 아침이었지만, 나는 지금 감사와 미소로 하루를 마무리한다.

  • 알고리즘을 따라간다

    알고리즘을 따라간다

    알고리즘을 따라간다? 여러분은 오늘 아침, 어떤 알고리즘의 인사를 받았나요? 눈을 뜨자마자 본 스마트폰, 즐겨찾는 음악을 추천해 준 스트리밍 서비스, 그리고 검색창에 입력한 단어들까지.

    이 모든 것이 바로 ‘알고리즘’이라는 보이지 않는 힘의 지배 아래에 있습니다. 알고리즘, 사전적인 정의는 ‘어떤 문제를 해결하기 위한 일련의 절차’입니다. 복잡하고 어려운 수학 공식 같지만, 사실 우리 삶 곳곳에 스며들어 생각보다 훨씬 더 강력한 영향력을 행사하고 있습니다.

    여러분이 온라인 쇼핑을 할 때, 알고리즘은 여러분의 구매 내역, 검색 기록 등을 분석해 맞춤형 상품을 추천합니다. 마치 개인 비서처럼 말이죠. 넷플릭스에서 영화를 고를 때, 알고리즘은 여러분의 시청 패턴을 파악해 취향에 맞는 콘텐츠를 제안합니다.

    이러한 추천 시스템은 편리함을 넘어, 우리의 선택을 은밀하게 조종하기도 합니다. 알고리즘의 힘은 여기서 그치지 않습니다. 페이스북, 인스타그램과 같은 소셜 미디어 플랫폼에서 여러분이 접하는 정보 역시 알고리즘의 선택을 받습니다.

    알고리즘은 여러분이 좋아할 만한 콘텐츠를 우선적으로 보여주고, 혐오감을 줄 수 있는 내용은 숨깁니다. 이는 긍정적인 측면도 있지만, 때로는 편향된 정보만 접하게 만들어 세상을 왜곡되게 바라보게 할 수도 있습니다.

    실제로 2016년 미국 대선 당시, 소셜 미디어 알고리즘이 가짜 뉴스를 확산시켜 여론에 영향을 미쳤다는 연구 결과도 있습니다. 놀라운 점은, 이 모든 과정이 우리가 인지하지 못하는 사이에 이루어진다는 것입니다. 우리는 알고리즘의 손길 아래에서, 마치 꼭두각시 인형처럼 움직입니다.

    알고리즘은 우리의 취향을 파악하고, 우리의 선택을 유도하며, 우리의 생각까지도 조종하려 합니다. 하지만, 알고리즘은 완벽하지 않습니다. 데이터의 편향성,
    알고리즘 자체의 오류, 그리고 의도적인 조작 등 다양한 요인에 의해 오작동할 수 있습니다. 그

    렇다면, 우리는 어떻게 이 보이지 않는 힘으로부터 우리 자신을 지켜야 할까요? 먼저, 알고리즘의 작동 방식을 이해하려는 노력이 필요합니다. 알고리즘이 어떤 데이터를 기반으로, 어떤 방식으로 작동하는지 알게 된다면, 우리는 알고리즘의 함정에 빠지지 않고 비판적인 시각을 가질 수 있습니다.

    또한, 다양한 정보를 접하고, 다양한 관점을 수용하려는 노력이 필요합니다. 알고리즘이 제공하는 정보에만 의존하지 않고, 스스로 생각하고 판단하는 능력을 길러야 합니다. 알고리즘은 편리함과 효율성을 제공하는 강력한 도구입니다. 하지만, 그것에 맹목적으로 의존하는 것은 위험합니다. 우리는 알고리즘의 지배에서 벗어나, 우리 자신의 생각과 선택을 존중하며, 더 나은 세상을 만들어나가야 합니